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ウクライナの人々は今

広報委員会副委員長 堀井　孝容

　私の新婚旅行先はウクライナだった。そのた
めウクライナには何人か知己がいる。２月24
日、ロシア軍による暴力と殺戮が始まった。ウ
クライナの人々が今どんな暮らしをしているの
か。ニュースだけではうかがい知れない話をこ
こに書き記そうと思う。いずれも東部の激戦
地、ハリコフ在住者の話である。都心から10キ
ロ程郊外にある村では、ロシア軍によって住民
が皆殺しにされたそうだ。
　30代夫婦：会社の法律部門で働いていたご主
人は、地区防衛隊に志願。前線で砲弾の破片が

胸部貫通。幸い一命を取り留め退院したが、再
び前線配属を志願。奥さんと子どもはポーラン
ドに疎開中。
　40代夫婦：アパートの近くで砲弾が炸裂し、
破片が自宅の冷蔵庫に突き刺さった。郊外の親
戚を頼って避難。
　40代夫婦：奥さんと小学生の娘さんはドイツ
まで逃れた。だだっ広い体育館で雑魚寝。しか
し砲撃の音を聞くことがないだけでも安心との
こと。ご主人は老母の介護のため、市内に残
留。

　30代夫婦：侵攻後、直ちに友人達と連れ立っ
て1,000km余り西へ車で避難。モルドバに避難
を試みるも、60歳以下の成人男性の出国をウク
ライナ政府が禁止しているため断念。途中奥さ
んがコロナを発症。山間部の村落に一軒家を借
り、高熱にうなされながら療養。ゲームプログ
ラマーの奥さんはコロナ治癒後、海外から受注
した仕事を避難先にてリモートで行っている。
　60代夫婦：市内に残留。アパートに電気は日
に数回しか来ないので、ボイラー技士のご主人
は以前勤務していた病院で、設備係として住み
込みでお世話になることに。ただし無給。看護
師兼薬剤師の奥さんはご近所さんの介護。週末
だけ２人とも自宅アパートに戻る。
　毎日絶えることがない砲撃の中、この高齢夫
婦は、なぜ国外避難しないのか。
　「第一に、私達は渡航用パスポートを持って
いません。今まで国から出たことがないし、言
葉の通じない国に逃げるのは不安です。第二
に、国外に出ると年金が支給されません。第三
に、もう年だし、故郷で死にたい。ご近所の歩

けないおばあさんを一人置いて、自分達だけ逃
げ出すとでも？」
　ロシアに住んでいる親戚を頼って避難した
ら？　軽々しく口に出したのが間違いだった。
　「冗談にも限度があります。死んでもロシア
になんか行きたくありません！」
　人口140万人の大都市ハリコフは国境の街
だ。国境まで40km、ロシア領の隣町まで80km
だ。ソ連時代は両都市の間に県境程度の境界線
があるだけで、市民は自由に行き来していた。
しかしソ連崩壊とともに国境線が引かれた。侵
攻後、ハリコフ市民の中にはロシア在住の親戚
と絶縁した人も多いという。戦争に対する認識
があまりにも違いすぎるのが原因だ。
　ハリコフの人々は、日常生活ではロシア語を
話す。自分のことをロシア民族と名乗る人も多
かった。しかし侵略ですべてが変わったよう
だ。
　「私達はロシア民族なんかではない。『ロシ
ア語を話すウクライナ国民』だ！」


