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思い出せなくなる
その日まで
広報委員 黒岡　正之

　♪♪♪…………
　世界で１番大事な人が
　いなくなっても日々は続いてく
　思い出せなくなるその日まで
　何をして何を見て息をしていよう
　ひらひら輝くこの雪も季節も
　せめてあなたがそばにいれば
　今ではただ冷たくて
　邪魔くさいだけね
　寒いねって言ったら
　寒いねって聞こえる
　あれは幸せだったのね

　たとえばあなたといた日々を
　記憶のすべてを消し去る事ができたとして
　もうそれは私ではないと思う
　幸せひとつを
　分け合っていたのだから
　私の半分はあなたで
　そしてあなたの半分は
　私でできていたのね
　それならこんなに痛いのも
　涙が出るのも
　仕方がない事だね
　…………♪♪♪

　偶然入った喫茶店の中でこんな美しくも悲しい曲が
流れていました。
　ある日の午後、所用があり、久しぶりに神戸を訪れ
ました。予定より用事が早く終わりましたので、昼下
がりの神戸の下町を少し散歩することにしました。こ
こは、平成７年の阪神淡路大震災で、大きな被害を受
けた場所ですが、25年が経ち、街はすっかり綺麗にな
っていました。その街角に、珍しく昭和の匂いが残る
純喫茶を見つけ、私は少し興味を持って、懐かしい音
色のするドアベルを鳴らしながら店に入りました。店
内は思ったより客が多く、手前のカウンター席に腰掛
けました。カウンター前には、今ではもうほとんど見
なくなったコーヒーサイフォンが並び、コーヒーの芳
香を発しながら、ガスバーナーの青白い炎が揺れてい
ました。私は、迷わずブレンドコーヒーを注文し、最
近すっかり癖になってしまったため息をひとつついた
ところで、店の小さなスピーカーから聞こえてくる音
楽に気が付きました。それが冒頭の曲だったのです。
女性の透き通るような声で歌われるその曲は、私の心
の琴線に触れました。
　コーヒーができるには少し時間がかかりそうでし
た。それを待つ間に、ふと奥のテーブル席に目をやる
と、80歳前後のご婦人３人が楽しくおしゃべりをされ
ていました。失礼なことでしたが、私はそっと３人の
会話に耳を傾けました。どうやら、皆さん夫君を既に
亡くされ、今はおひとりのようでした。しかし、皆さ
んは若々しく行動的で、ある方は、最近、ヨガを始め
たのだけれど、意外と自分の身体が柔軟だったと皆を
笑わせ、これには私も思わずひとり笑いをしてしまい
ました。そのお隣の方は、今でも若者と混じってテニ

スをされているようですが、やっぱり亡き夫とダブル
スを組むのが一番楽しかったと少し小さなお声で語ら
れた時に、私の頭の中で先ほどの曲の情景が蘇り、こ
の賑やかなおしゃべりの奥にある彼女らの悲しみと寂
しさを垣間見た気がしました。
　これは若い人の悲恋歌なのかもしれません。しかし
長年連れ添った高齢夫婦の別れの悲しみの歌でもある
と私は思いました。私の診療所にも、伴侶を亡くされ
た患者さんがたくさん通院されています。改めて考え
てみると、皆さんは、最愛のパートナーとの死別とい
う人生最大のストレスを乗り越えられた、いや、乗り
越えようと苦悩されている方々です。私などは、診察
室でその元気なお声をお聞きすると、ついつい安心し
てしまうのですが、しかしその明るさに決して騙され
てはいけないのです。皆さんの心のもっと深いところ
を理解しないといけないのです。この歌詞のように自
分の人生の半分を失った方々の深い悲しみや寂しさ、
やるせなさに、我々は常に思いを巡らせ、気持ちに寄
り添いながら診療をしているでしょうか。たとえ血圧
や血糖値が良くなったとしても、その心の半分の穴埋
めのお手伝いはできているでしょうか。「思い出せな
くなるその日」は決して訪れないと私は思います。し
かし、我々臨床医は、患者さんの心の痛みを和らげる
ことのお手伝いを少しはできるでしょう。皆さんが心
の痛みで、時々涙が出るのは仕方がないことだけれど
……。

　文中歌　「思い出せなくなるその日まで」
　作詞作曲　清水依与吏
　店に流れていたのはMs.OOJAによるカバーでした。


